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PRESENTAZIONE

Non ho mai saputo a cosa serve perché, sia che
uno la faccia da sé o la faccia fare, ricalca sempre lo
stesso schema: un po’ di critica, spesso una civette-
ria, per far risaltare le lodi che, a proposito ma anche
a sproposito, si finisce per fare a cid che si presenta.

Meglio, quindi, limitarsi a spiegare il titolo: « Bu-
tese in prova ». La prova, si dice, consiste nella ri-
cerca, attraverso grafie diverse, di conciliare la fedel-
ta alla lingua parlata con la facilita di lettura; che il
tentativo sia pil o meno riuscito in una parte o nel-
I'altra & una convinzione personale e, siccome non mi
piace essere influenzato, cosi non voglio influenzare
nessuno, nemmeno per fare un piacere a nimo, che
del resto non lo pretende.

W. L.
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CHI L'A’ PERSA

Questa lettera 1’0 trovata per la terra sotto la
buchetta 'ndu’ s'impostano, |i alla Posta. (E) discorsi
en come éno, 'un mi convinceno, ma 1’0 ricopiati pari
pari, sensa cambiacci 'n 'ette, perché di chi & possi
riconoscila e sappi che 1’0 io. Deccola.

Casa mia, oggigiorno a quest’ora qui

O te, ti vorré ditti di meno ma, purtroppo, un so
quer che ditti, e cosi ti scrivo.

Ora che ci ripenso, come farei a discorre con te
che stai costaggil mamai, un mi ravviengo neanco
nduve per ora ma vedrai che quando piglio la busta
mi vienra a mente e se no t'arrangerai a legge questa
mia alla meglio, tanto un me n'o per male, mi devi
crede sensa tante scusse. Pero bada bene a quer che
fai quand’ai la lettera n mane perché se ntendi di pe-
stammi n piedi e me n'accorgio, n vo tanti discorsi,
faccio come disse r Mosca vecchio « ti ristropiccio
e semo pari » perché anco a me n mi garba chiené e
conti n sospeso, piuttosto ci rimetto ma li vo pareg-
gia subbito.

E ora che ti posso di... Senti, o c0, ¢c'é da nventa
pogo, quer che succede lo sai, tutto r mondo & paesse,
cosi poi vedello da te ne tu paraggi che ti capita a te
e quer che capita all'artri, abbossi n popo e te ne fai
n'idea com’e da le nostre parte, se un & nsuppa & pan
bagnato.

Se tu sapessi come cambia r mondo, un lo rico-
nosceresti piu; le vie e le piasse presempio; comes-
se, prima ntrampalavi ndele buche di terra e de le
lastre, ora, se propio voi ntrampala bisogna che lo
facci n quelle dell’asfarto. Eppoi te n'arrammenti d’in-
verno que bé fochi colle case piene di fummo che sa-
peva di chieta, nemmeno per sogno ora, se propio r
fummo ti ci fa n casa ti devi contentad che sappi di
canfino che ora, n so come mai, chiamano caro Sene.
Che ci vo fa, anco noi ci s'ammodernisce, o che ti
credi.

Caro mio, perd tante cose moderne n le veggo
miga di bonocchio io! Come questa biro che ti scrive,
secondo me un & che sappi tanto scrive, se no é
gnorante sodo perché vedi, gni popd s'impunta nsu
na parola e bisogna dinneli e ridinneli per fannela ca-
pri ndela chiorba e la finisci di scrive, & na mula! Per



conto mio era meglio quando scrivevano cor papero e
coll’anatra; a quée tempi loro dicevano l'oca, io t'o dit-
to I'anatra perché o paura che ti metti nder capo che
lo facesseno cor gioco dell’'oca, da n arfabeta, sensa
offesa, c'é da spettassi di tutto. Un ti pensa che que-
sta cosa te la vogli da a dintende ,lo sai che leggio e
l'o trovata scritta n su un libbro chiara e tonda.

Ma or da qui n la di quer che ti posso di n me ne
giovo miga tanto perché le parole stanc n pogo posto
e qui mi pare che ci ciottolino e n vorrei che, gira e
rigira questo foglio prima io e poi te, quarcheduna
finisse per casca o cambia posto e cosi e discorsi
doventerebbeno sconcrusionati e mi dici uno come
te che riverebbe a ntendici, dico te perché io che
c'incastro, quando te |'o spedita me ne lavo le mane.

A proposito, se voi n consiglio fai come ti pare,
ma che te lo devo di io di un fa I'ingordo? uno come
te che distingue a malapena na silonne da na icchese
e come avé lo stombaco piccino, la poga acqua lo ba-
gna, pero ti conviene fa a bricino, leggi quarche rigo
ar giorno e r resto serbatelo, cosi sei siguro di un pi-
glia la riempiessa.

E ora aspetto con ansia che tu mi rispondi alla
sverta per potemmi regola in quello che t'o soprascrit-
to perché anco se un vd fa sapé e tu affari e mia li
poi di a chi ti pare se propio sei acciuchito nsino ar
punto d’un sapé piit neanco chiené la penna n mane;
e un mi di ch’un sai quer che dimmi perché n ci credo
e der resto mi dici che t'o ditto io?

E per fini, spero che tu abbi voglia di stammi be-
ne anco se te l'auguro lo stesso da casa mia, oggi-
giorno, na coppia di mesi doppo avé ncominciato; e
mi firmo

r tu amico

Ah, per meglio, dico ch’era drento 'na busta con
su scritto: « Ar mi amico — ndu sta lu — da parte
mia »; e per traverso, a stampatello, cosi: RACCOM:-
ANDATA CON RITORNO.
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ELL’ACQUA BENEDETTA

« Datti da fa’, 'un c’é da butta’ via:
du’ cambere, 'r salotto, la cucina,

le scale... quelle all'urtima mattina »;
che confusion d’allora 'n casa mia!

Ne la penombra dorce d'ogni vano,
gua(s)si a rimpiatta 'r sudicio rimasto,
con arcane parole e gesto vasto
solennemente benedi 'r piovano.

Un vecchio sio beghino 'nginocchiato
si fece benedi e s’arsé contento
quando d’acqua ben bene fu sprussato.

Pioveva sodo, mi reggevo a stento,
fusse matto di gioia avre’ giurato,
‘'un viense a casa era tutt'un lamento!?

lo 'un mi ci son raccapessato:
per un po’ d'acqua prega, ne vien tanta...
se Dio la manda o ch'un & tutta santa?!



UN GRAN PREMIO DA FASSI

Ecco come 'ndette. Eramo ar fresco in sulli sca-
lini de la chie(s)sa; come succede si chiacchierava
der pit e der meno a bischeri sciorti, si sartava da
un discorso all’artro sensa succhio di nulla e com’e

com’'un & viense fora er mar der carcinaccio.

— lo, da bimbetto, o uto er mar der forcone —
ci misse bocca lo Stonato.

Ti poi figura te che c'incastrava, ma tutto fa bro-
do quando semo ins;eme a quer mo, tanto & vero che
ci si buttd tutti per quella via li. Cosi, co’ cimurri e le
freddure che s’assopprellavano, vienseno a galla tutti
i mali der mondo, e chi un ava' uto er capogatto si
rammento d'un borgno, e quello disse de la su’ peo-
rite, un antro de la di(s)sipola, le punture marcite e
gli eccessi si finitte per un li conta pit, come le mo-
roide e i ro(s)saioli, si rivo insino alle fucciche in de
lo stombaco: saddio 'ndu si sarebbe iti a rifini se, un
mi ricordo nemmeno chie, un avesse uto una trovata
che nemmeno er pitt meglio cervello che sia ma’ esi-
stito.

Disse quer tale, che ora si vole esse tutti:

— Dapertutto fano sacre e premi che si copiano
uno coll’artro, un sarebbe una cosa che un ci ano pen-
sato anco nimo da un premio a chi a uto pit mali?

Si resto di sasso, li per i pareva una cosa da pi-
gliassi colle molle, ma a pogo a pogo si pensd ch’un
era miga po’ poi da scartassi tanto alla liggiera!

— Eh — fece Cervello, er pilu alletterato di tutti,
e lu’ che a scoperto che 'r mar di capo si dice an-
co migragna — e si potrebbe chiamallo er vaso di
Pandora.

— Ma che va(s)so e Pandora d’Egitto! — lo rim-
becco Ripicca.

— Grecia o Egitto & l'istesso, & sempre foresto
e 'na cosa di qui deve avé anco 'r nome di qui.

— Lassamo 'nda er nome ora, ci si pensa doppo,
ora & meglio pensa a che si deve fa per partecipa
alla scerta di chi dov'esse er vincitore.
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Si 'ncomincio cor di che e mali che si facevano
conta erano quelli che vano e viengano, e poi che un
si poteva sta ar ditto di uno, perché ne poteva inven-
ta tanti che un istano addosso, ci voleva la ricetta der
dottore, se no di chi segna er maiocchio o de’ setti-
mini che ti guarisceno le masselle gonfiate. Insomma
tutti ci si vorse mette bocca, un ce ne fu uno che ri-
manesse agghietro e cosi, tarabaralla, si rivd a 'na
specie di capo primo capo secondo capo terso e via;
fu 'n idea di Cervello che siccome e piu si trovd bona
fece monta la rabbia a Ripicca, che ni pareva l'aves-
seno riposto quando succedeva di considera quarche-
duno ch'un era Iu’.

— E ora fora e mali che contano! — disse come
fusse er padron der baccellaio.

Figurassi quer che viense misso 'n sur tavolo, e
lu’ a di si 0 no; un vorse tutti quelli che 'gni popo ti
ritrovi, come la sciorta e poponi er mar di denti le
freddure, e neanco quelli che ano tutti prima o poi:
la tossa canina er morbiglio, ell'occhi di pescio inve-
ce si perché lu’ n'ava uno ch'un lo lasciava benavé, e
ci misse la pendicite ell'ergna 'r vermocane, insom-
ma per un la fa lunga come la camicia di Meo tutti
quelli che possano vieni e no, com’s ditto prima.

Era un popd che s’era tutti cheti perché un si
trovava piu quer che di quando Stonato disse la sua,
come avesse scoperto saddioché:

-— E pinsi di puce un ci si metteno?

— Si, anco e pidocchi pollini! — ni rispondette
Ripicca rabbioso ch’un ti dico, I'avrebbe mangiato.

Stonato un se ne fece né in qua né in 13, ma dop-
po che stette cheto anco lu’ per un pessetto disse a
medsa voce:

— Con tutti e mali che s'& rammentato mi par
d'esse doventato come la cavalla der Ciolla.

Oh, da un crede, tutti d’accorghio, anco Ripicca,
s'era trovato er nome: GRAN TROFEO CAVALLA DER
CIOLLA.

Per ora semo rimasti qui, ma & tutto misso in un
guaderno in bella scrittura e prima o poi...
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ER GIOCATTOLO

Un giorno che pioveva 'r mi’ bimbetto,
chiotto chiotto a sede’ ar tavolino,

ti si misse a gioca cor su’ trenino

ch’a un tratto ni resto féermo di netto.

Tu vedessi che smorfia 'n quer vi(s)sino!
lo mi mordetti e labbri dar dispetto

e ad aggiustallo mi missi di petto:

mi pareva lotta’ contr’ar destino.

Dell’artre vorte lo raccomodai,
ch'ugni popo quarcosa s’era rotto,
perché ava' uto quello solo e a stento;

ma quando un giorno viddi che di botto
te lo schioccava 'n terra 'gni mumento,
ci missi 'r piedi sopra e lo schiacciai.
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TRA PULENTA E MACCHERONI

Quanteppite |'impacciosi €' furbi 'un I'0 ma’ po-
tuti soffri e pille 'un mi ritrovai 'na nipote ch’era 'na
pésta, si sarébbe 'ntesa anco di ribadammi e si che lo
doveva sape’ che io 'n vo’ tanti sopraccio. Perch’era
stata un par di vorte alle Feste di Bientina e una anco
ar Fierone di Puntedera e si piccava di bassica alla
lontana le figliole de’ signori, mi rimbeccava le parole
che o sempre ditto cosi, come le dicevano ' mi’ vec-
chi, ma siccome 'r sollingolo 'un I'0 ma’ uto smisse
presto di fallo.

Quer giorno ero tornata da fa medsopre, quarce-
sa avo preparato da mangia, ma cinque bocche én
tante, quando mi chiamo di fondo di scala: « O nonna,
ascendi gil, ti faccio vedere 'na cosa! »; ero li che
stacciavo la farina e I'acqua stava per spicca 'r bollo-
re, 'un ni risposi neanco. Richiamo doppo la prima pet-
tata di scale, ma si, se mi voleva lo sapeva 'n du’ ero;
difatti apparitte.

« O no’, siei sorda? » mi disse, 'ntanto faceva di
tutto per portammi !l'occhi su su’ piedi, ma io feci vista
di nulla, presi 'r mestone e 'ncominciai a butta giu la
farina. « Ti piaceno i mi’ zandali? », mi domando 'n po’
'mpermalita, ni dissi di si per contentalla e mi feci
anco vedé che !i sbirciavo, ma ci avd da rimesta la
pulenta, artro che storie, e soprappit c'era da bada
ar companatico 'n sur fornello.

'Un I'd ditto ve’ che avra uto 'na quindicina d’anni
e ch'era stata di corto 'na settimana da su’ nonni 'n
der piano; quando ci 'ndava ni pareva poi di torna di
Merica, se la faceva dura quella villeggiatura quante
'n baril d’aceto e te la metteva davanti 'n tutte le sar-
se, quer giorno toccd anco ar companatico: « Che én-
no, o no’, que’ cosi 'm sur fornelio? »; ni dissi di ri-
muginalli e che sentisse se eran cotti e com’eran di
sale 'ntanto che finivo di riuni 'r moggio e spettavo
che svesciasse.

« Accidenti come bruciano questi cavolini! » si
lamentd a bocca sparancata. « Ah, én cavolini; o chi
te I'a ditto? »; 'un mi ci rispose.



« Resti a mangia qui? » ni domandai, ma che vo’
vede, 'n quer mentre mi successe come a quella, mi
viense la gocciola ar naso, e quella sipia subbito: « Sta
'n che la batte »; la buttai di fora ma 'n ¢i vorse resta
l'istesso e 'un vorse neanco spetta che pigliassi la go-
riata der filo per tagliannene d'o tre fette da porta a
casa cor un piattino di que’ cavolini neri cor baccala.
« A casa mia la polenda diaccia non ci piace » disse
e gird 'r culo e se ne 'ndette, 'ntanto che ni dicevo:
« Meglio, cosi ci rimane cena anco per domandas-
sera »,

Allo’ la lasciai sfumma 'n po’ prima d’affettalla;
levai la ciarda di fondo ar paiolo e poi ci missi 1l'acqua
per fa ammolla la buglia; 'n der frattempo ti sento
monta su’ ma’, la mi’ bimba: portd 'n piattetto di mac-
cheroni che 'n toccono a’ pregni, ma & 'r garbo che
conta.

« Perd la tu’ bimba 'un c’'é vorsuta resta! — ni
dissi — Lo sapeva c’'avi fatto ' maccheroni &h? ».

« Ne l'avo ditto che vienisse presto a casa per
portatteli, ma & 'n bargello quella figliola... Mih, ai
fatto la pulenta te? Una fetta o dua le mangeréi vo-
lenchieri stasera, n'd voglia ghiaccia coll'insalata e la
cipolla colle code.

Ni preparai 'r piatto, ci missi anco la ciarda per
er figliolo piu piccino e ni dissi: « Senti, o bi’, ni vo' 'n
bene dell'anima alla tu’ figliola, ma se ti capita di fan-
ne 'n‘antra, bada di falla meglio, da’ retta ».
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PADRONE E CONTADINO
ieri

Da bimbetto assa’ spesso e volenchieri
giocavo cor figliolo der padrone

e, mi ricordo come fusse ieri,

ci si spartiva 'nsin la colassione.

Ma po’ si doventd omini seri,

lu’ co’ su’ libbri, io cor mi’ marrone;

lu’ séppe che campava 'n su poderi

e io 'n su le mi’ braccia a 'r mi’ groppone.

'Ora, quando lo scontro, o a sera o a mane,
mi tocca fammi 'n dua pe’ riverillo,
anco se 0 lavorato come 'n cane

e lu' & bello riposato e ardsilio,
perché secondo lu' mangio 'r su’ pane;
e ni par ch'un si possi contraddillo.
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SARA’ MA VEGGO BUIO

Mi viense a dimanda se quer bubbolo era bono
da mangia o no, lu’, che per (e) monti e per (e) cam-
pi ¢c'é nato e ci sta di casa! Ma se io conoscio a ma-
lapena le pinnecciole, le rossole e ' grassellori per-
ch’@no lumacosi; (e} mureccioli, se 'n li trovo nder
piatto fritti o rifatti, I'0 bell’e vistil!

E' cosi, per le cose de la terra sono propio 'n
ceppicone.

Piglia (e) fiori: quelli di succhino mi piaceno, ma
'n mi fiderei miga di me se dovessi coglili, se 'n po’
mi trovassi davanti de’ gicheri? per er resto, quand’ai
levato le margherite, le violette per l'udore e ' pap-
pardoli, & buio pesto. Lassamo sta la frutta matura
(IV'arberi pero, dall’arcipresso all’orbaco ar su(s)sino,
én tutti uguali per me), ma tra le more le gerse e '
mucherini, le fragole e le scarbatre 'un son miga si-
guro di di bene.

Ecco, Hl'ulive da’ cacarelli di pegora 'un mi sba-
glio, neanco (e) gracci da le nappe, ma mandami un
po’ a fa’ Il'erba: ai voglia di dimmi che la romicia &
cosi, II'erba cimiciaia cosad e come én fatti la gnepi-
tella (e) loppori vichiarbe raponsoli cicerbite... ell’or-
tica lo so qual’é, ma doppo che m'é vienuto er bru-
ciore e le gallossorine.

O allora se son fatto cosil? E si ch’'un son miga
di quelli che crede che Cristo & morto dar sonno, le
mi' cose le so, alla meglio ma le so; er mi’ meschieri
o faccio anco bene, 'n corbello 'na cesta 'n pagne-
rino li veggo s'én fatti bene o no, e so che 'na vorta
c'era (e) corbellai (e) cestai, che facevano ginori cor-
belli da vino pagnere valence tavolette ceste bucate
ventaiole... so anco ditti che diferensa c¢’¢ tra 'n pe-
done 'na calocchia e 'n cerchio.

E poi, so come si fa 'n sonetto e come si da
'n'ottava, no per avantazione lo dico, ma per fa’ 'nten-
de ch'un sono ll'urtimo vienuto; e mi garba anco 'r
Maggio, an voglia di di ch'é 'na cantilena, armeno i
ci si 'ntende quarcosa; anco s’é passato di moda che
vor di, quante cose c'¢ ar mondo piu redicole d'un
lume a mane (ora perd perché a su’ tempi, avenne!),
ci pble sta anco 'r Maggio, 'un & fra le peggio.
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Ma per ripiglia 'r discorso di prima, sei siguro te
che fra un pumidoro e 'na mela sappi sceglie bene?
Certo che, vedrai che quando I'd tagliati 'un ce lo
metto er sale 'n sulla mela, da’ semi 'un ci pensa che
la veggo, se poi mi dano 'r radicchio e lo mangio co-
me fusse ’'nsalata, 'un & ma' morto nimo.

Pero & da 'gnoranti sodo mangia e 'un sapé 'r che;
'un fusse artro per rispetto ar contadino che ci si con-
suma, mi dovrei sforsad a 'mpara a conosce la robba,
'un mi riesce, mi ci son provato e riprovato e 'un mi
riesce, alldora, 'un mi son miga fatto da me.

E' vero ch’'un sono solo a 'un conosce certe co-
se, come c'é gente ch'un sa nulla di quer che so io,
ma quello che fa monta la rabbia & che anco chi 'un
sa distingue un succhino da 'na melansana, 'n arancio
da 'n melangrano, 'n popone da 'na succa, e che dice
ch’un ni riesce fassi nentra 'n der capo come & fatto
'n carciofo, e si ricorda der cocombero perché a ' co-
lori de la banghiera, lo senti cantarella er

Cristo vorse mori fra la gentaccia,
ma quando séppe ch’éran contadini
allora si che ni casco le braccia. (*)

Ma ’'r guaio vero & che, le braccia, éno cascate
a' contadini, e ci si sta bene a tutti, io fottibi: di que-
sto passo s'a a rifini a mangia 'r pane der ghiavolo,
artro che bubboli.

(*) Se qualcuno sapesse di chi sono questi tre versi si fac
cia avanti e lo dica, io non lo so.
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